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Ter nagedachtenis aan mijn vriend Dries 
26-9-1946  -  29-10-2000 
 
 
 
 
 
 
 
>Het moeilijkste: goed te sterven. - Een examen waaraan niemand ontkomt - 
hoevelen slagen? En jijzelf, bid om kracht voor deze proef - maar ook om 
mildheid bij de beoordelaar.'  
 
Dag Hammarskjöld, Merkstenen, Nijmegen 1973 (zevende druk), 65  
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Woord vooraf 
 
In oktober 2000 stierf mijn beste vriend. Hij was altijd kerngezond geweest, 
maar  werd opeens ernstig ziek. Al gauw drong de bittere werkelijkheid zich 
aan hem op dat hij zou moeten sterven. Zijn wereld stortte in. Hij kon het 
nauwelijks bevatten. 
 
Vanaf de eerste keer dat ik hem tijdens zijn ziekte bezocht ben ik voor mezelf 
gaan opschrijven wat ik beleefde en ervoer bij deze intense gebeurtenissen. 
Ik dacht, als ik na elk bezoek op ga schrijven wat ik van binnen meemaak, 
misschien lukt het me dan beter om heel dichtbij hem en heel dicht bij mezelf 
te blijven. Ik heb mijn >dagboek= volgehouden, na elk bezoek schreef ik en 
schreef ik. Zonder dat ik het van te voren bedacht had, eindigde hetgeen ik 
geschreven had, steeds spontaan in een gebed. Het onuitspreekbare zocht 
blijkbaar een uitweg, een Adres. De gebeden en de gedachten eromheen zijn 
blijven komen, tot aan de dood van mijn vriend en in de periode erna.  
 
De titel van het boek is ontleend aan een bekend lied van de oecumenische 
kloostergemeenschap Taizé in Frankrijk; Als alles duister is, ontsteek dan een 
lichtend vuur dat nooit meer dooft. In het lied zit een drieslag die ook terug te 
vinden is in de delen van dit boek.  
Deel een, als alles duister is, bevat de (bewerkte) gebedsteksten die ik heb 
geschreven direct na elk bezoek aan mijn stervende vriend. 
Deel twee, ontsteek dan een lichtend vuur, is van iets later datum. Deze 
teksten zijn geschreven als reflectie op hetgeen ik meegemaakt had rond het 
sterven van mijn vriend. Hoe ben ik er aan toe na een aantal maanden? 
Teruglezend zie ik rouw, gemis en een intens bezig zijn met leven en dood.  
Als laatste deel drie, een lichtend vuur dat nooit meer dooft. Al het 
voorgaande blijft overeind, maar zo nu en dan breken er zonnestralen door 
het donkere wolkendek. Als mijn vermoeden juist is zal de dag van de oogst 
grote vreugde geven.  
 
De teksten in dit boek spreken ieder voor zich, maar samen vormen ze vanaf 
het begin tot het eind ook een geheel. Ik hoop dat de lezers en lezeressen 
zich zullen herkennen in deze >gebeden en gedachten bij het sterven=. 
 
Jurjen Beumer 
Haarlem, Pasen 2002 
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1. Fataal 
 
Plotseling ben ik ziek geworden, 
heel erg ziek, ongeneeslijk ziek. 
Toen de dokters het mij vertelden 
wist ik het eigenlijk al een tijdje.  
Van binnen voelde ik,  
dit zit nièt goed. 
Niet omdat ik een pessimist ben, 
integendeel,  
maar diep in mijn lijf en leden  
en daarna diep in mijn ziel   
ervoer ik van meet af aan het fatale: 
de dood nam mij grondig 
onder handen. 
God, ik wil met je praten. 
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2. Ik ben bang 
 
Natuurlijk, daarna de strohalm, 
de kleine tekens van hoop,  
vooral de naasten  
die me hierop wijzen. 
De ziekte is te dragen.  
Ik ben onder het mes geweest. 
Ik knap zelfs wat op. 
Maar ik ben zo bang, 
bang voor het onbekende, 
voor de angstige dagen  
en bange nachten 
die zullen komen. 
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3. Leer me vertrouwen 
 
Hoe zal het gaan, mijn sterven? 
En voor het zover is? 
Zal ik langzaam wegglijden, 
buiten bewustzijn raken? 
Wat moet ik beginnen? 
God,  
dat de pijn te dragen mag zijn,  
dat de medicijnen helpen. 
Leer me vertrouwen,  
dat de klauwen van de dood  
mij niet wurgen,  
dat U er eerder bent, 
om me op te vangen  
en me mee te nemen  
naar uw huis. 
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4. Bent U er wel? 
 
Het gaat bergafwaarts met me, 
mijn krachten begeven het, 
het begint ondraaglijk te worden 
ik heb nauwelijks meer greep 
op mijn situatie; 
ik voel dat het niet lang meer 
zal duren, 
het leven ebt uit mij weg. 
Waar bent U nou? 
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5. De >hoop= van gisteren 
 
Altijd zijn we bezig met onze levensplannen, 
we denken altijd weg van het heden,  
>morgen= krijg ik die andere baan; 
>volgend jaar= gaan op vakantie naar Frankrijk; 
>over een paar jaar= dàn gaan we verhuizen=.  
We zijn zo bezig met morgen, 
dat we bijna het hier en nu vergeten. 
Dan opeens is er die overval,  
ik word ziek, het blijkt erger,  
mijn leven ontglipt me, 
de dood dreigt,  
er is geen morgen meer, 
het heden wordt lijden,  
>morgen= is een gat  
waarin ik val. 
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6. Murw 
 
De snelheid waarmee dit gebeurt, 
is niet bij te houden.  
Mijn lichaam - 
nog maar even geleden tenniste ik, 
vloog ik naar alle werelddelen.  
En kijk nu: 
ik teer helemaal weg,  
ik lig aan het zuurstof  
voor een beetje lucht.  
God, ik kan het niet bijhouden, 
het gaat te snel, mijn verstand loopt  
achter bij mijn gevoel, 
Ik ben in de war, radeloos,  
te moe voor protest,  
te murw  
om er vat op te krijgen. 
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7. Leid me in mijn lijden 
 
Ik wil  U vragen,  
of U de regie over wilt nemen.  
Die regie had ik tot nu toe zelf,  
over vandaag, over morgen 
en liefst ook over overmorgen.  
God, ik kan niet meer,  
neem het van me over,  
leid me in mijn lijden,  
wees bij me in de stille, 
eenzame nachten. 
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8. Woede 
 
Jij stomme dood, 
waar ben je mee bezig, 
wie denk je wel dat je bent 
om in te breken in mensenlevens, 
ons af te breken, uit te teren -  
vel over been, geen haar meer 
op het hoofd. 
 
Je bent sluipend gif,  
angel die venijn produceert. 
Je bent alles waar ik niet 
van houd: wreed, meedogenloos, 
onophoudelijk uit op verderf. 
 
Je bent me opgedrongen,  
ik heb niet om je gevraagd,  
je bent een indringer -  
maar ik kan je niet afschudden,  
ik moet met je leren leven. 
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9. Als ik wakker lig 
 
Wees bij mij,  
vooral in de nachten,  
als ik wakker lig  
en alles in mij begint  
te spoken. 
Buiten is het verstikkend stil. 
Op mijn netvlies  
draait mijn hele leven  
in flarden voorbij. 
Ik word erin meegesleurd, 
heen en weer gegooid. 
Ik ben bang  
om erin te verdrinken. 
Wilt U mijn rustpunt zijn, 
ankerplaats  
waar ik mij veilig weet. 
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10. Help me 
 
De zon schijnt,  
de natuur ademt rust en vrede -   
ik ben omringd door liefde en vriendschap, 
ik dank U daarvoor. 
Het is zo vreemd God,  
aan de ene kant  
het mooie en het goede;  
en anderzijds binnen in mij  
de knagende dood. 
Die verrader, die grillige,  
ongrijpbare veelvraat.  
Op de meeste dingen in mijn leven  
had ik greep.  
Zeker, er was verdriet  
om de onmacht,  
ik ging er soms diep onderdoor, 
maar ik klom weer uit het dal -  
het geluk lachte me toe. 
Maar nu,  
nu weet ik het niet meer God. 
Help me, ontferm U over me. 



 
 18  

11. Ik ben zò moe 
 
Mijn einde nadert, ik wist het 
maar nu voèl ik het ook  
steeds meer, 
mijn lichaam laat mij helemaal 
in de steek, ik heb overal pijn, 
mijn rug, mijn buik, mijn armen - 
eens waren ze van mij, maar nu 
keren ze zich tegen mij. 
En God, ik ben zò moe,  
zo vreselijk moe.  
Het mat me zo af  
dat ik bijna niet meer 
verder kan.  
Wilt U bij mij zijn, 
 om me op te vangen  
als de diepe afgrond 
dreigt. 
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12. Zal iemand nog aan mij denken? 
 
Vandaag ben ik jarig, 
een leeftijd in de kracht van het leven. 
>Normaal= op een verjaardag 
ben je blij, of het is  
>gewoon weer een jaar=.  
 Maar dit keer is het bijzonder,  
bizar is een beter woord.  
Volgend jaar  
zal ik er niet meer zijn,  
mijn jaardag is dan verdampt  
in de eeuwigheid. 
Zal iemand nog aan mij denken? 
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13. Het was goed ... ? 
 
Een mens is toch waarlijk  
niet meer dan een stofje  
op de hand dat je wegblaast. 
Mijn levensdagen God,  
hoe zijn ze geweest,  
hoe worden ze bevonden 
in uw ogen?  
Een gekke verjaardag is het  
wanneer je weet  
dat het je laatste is.  
Het duizelt me,  
de jaren die ik gekregen heb  
tuimelen over me heen.  
Dat ik in de dagen  
die mij nog resten  
steeds meer leer zeggen  
>het was goed=.  
Ondanks alles, >het was goed=.  
Dat U de garantie van dat goede bent, 
mijn borg en mijn toevlucht. 
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14. Niemandsland 
 
Kijk toch eens naar me,  
ik schrompel weg, mijn sterke lijf, 
- nooit ben ik ziek geweest -  
het wordt vel over been. 
Ik voel het leven  
uit me wegtrekken,  
alsof ik in niemandsland vertoef.  
Ik moet steeds overgeven,  
terwijl ik al zo ziek ben.  
Kon ik maar al die kanker  
in een keer uit mijn lijf braken,  
maar nu? 
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15. Overgave? 
 
Nòg ben ik onder de levenden,  
in de verte  
zie ik mensen  
als schimmen. 
Dat grijze gebied,   
maakt me bang.  
Wat is er aan de overkant? 
Leer mij om de mensen  
 om me heen los te laten,  
leer mij elk uur en elke minuut  
uit handen geven. 
Het is zo moeilijk, zo triest en treurig. 
Ik word gedwongen tot iets  
wat ik niet wil. 
Ik moèt me overgeven. 
Kan ik anders?  
Heb ik een keus? 
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16. Onderweg 
 
Dan zie ik weer de ogen 
van mijn geliefde, van mijn kinderen,  
van mijn vrienden en vriendinnen, 
ik wil zo graag bij ze blijven.  
Maar het gaat niet, 
iets of iemand trekt me  
naar de andere kant. 
Het wordt zo schimmig  
in mijn hoofd. 
Ik val weg, ik ga onderuit,  
ik ben al onderweg. 
Reik mij Uw hand,  
vang me op,  
neem me zoals ik ben.  
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17. Als Job 
 
Over U God,  
heb ik zo mijn gedachten. 
Ik richt dan wel steeds  
deze gebeden tot U,  
maar eigenlijk weet ik niks van U. 
Het lijkt een slag in de lucht,  
en anderen verklaren me voor gek  
als ik U aanroep. 
Ook ik weet het niet. 
Ik doe als Job op die mestvaalt,  
zijn vrienden  
maar discussieren met hem   
- o, wat hebben ze gelijk -  
hij gaat stug door  
met U aan te roepen,  
U aan te klagen -  
uit het onweer desnoods.  
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18. Klaagzang 
 
Als die Job,  
zo voel ik me ook, 
ontregeld, helemaal van slag,  
vol pijn en een leven zonder uitzicht.  
Simpel, ik ga dood,  
ik ben doodziek,  
en het zal nog 
maar heel kort duren. 
Had U niks anders voor me  
kunnen bedenken?  
Mij dunkt, ik had toch al  
het een en ander 
voor m=n kiezen gehad.  
Een andere toegift had 
ik wel verdiend dacht ik zo.  
Maar de dood, plotsklaps,  
zomaar op klaarlichte dag?  
Je moet wel durven  
om me daar mee op te zadelen.  
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19. Eindeloze liefde 
 
Voor Job was er nog een weg terug,   
voor mij is het dodenrijk de toekomst. 
Eigenlijk ben ik goed gek  
als ik me zo met U bezig houd.  
Eigenlijk zou ik U  
uit mijn gedachten  moeten bannen,  
wat heb ik nou aan U.  
Maar steeds als ik U probeer  
vaarwel te zeggen  
is het net of U een andere kant  
van Uzelf laat zien:  
mededogen, troost,  
eindeloze liefde.  
Dan word ik ontroerd  
en rest me slechts om mij opnieuw 
tot U te wenden. 
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20.  Het valt niet te rijmen   
 
Goede God -  
ik zeg wel >goede=,  
maar ik weet niet  
of ik het echt meen. 
Had U mij niet kunnen sparen 
voor dit leed?  
U bent toch gever van leven?  
U hebt toch ook een hekel aan de dood? 
Ik weet dit allemaal niet te rijmen, 
U bent mijn Schepper,  
toch niet degene die mij vernietigt? 
God, al deze gedachten bonken 
in mijn hoofd.  
Ik kan er niet van slapen,  
samen met de pijnen 
maken ze me wanhopig  
en de tweestrijd sloopt me.  
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21. Metgezel in donkere tijden 
 
Toch wil ik het niet opgeven 
om uw Naam aan te roepen.  
Diep in mij weet ik  
dat U het bent bij  
wie ik moet zijn. 
Daar is geen rationele verklaring voor,  
ik heb het van anderen,  
die ook met dit geloof  
wilden leven en sterven. 
Reik mij de hand van uw mens Jezus,  
metgezel in donkere tijden. 
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22. Straks bij U? 
 
Ik denk nu steeds vaker 
over de grenzen van mijn dood 
heen, hoe het zal zijn voorbij 
de pijn van nu, voorbij het leven 
dat ik ken.  
Dat denken maakt 
me enerzijds bang - want ik 
betrap mezelf er op  
dat het >straks bij U zijn=  
een zoethoudertje kan zijn  
voor bange  mensen  
die het leven niet aandurven 
en doodsbang zijn om te sterven   
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23. Vergeef me mijn twijfel 
 
Toch kan ik ook niet geloven 
dat er niets is.  
De speculaties over >hierna=  
maken me duizelig, 
Vergeef me, als ik zo twijfel, 
ik heb slechts nodig  
dat U er zult zijn,  
hoe dan ook er zult zijn.  
Zo heb ik toch uw naam leren spellen,  
>Ik zal er Zijn=.  
Dat uw trouw niet ophoudt 
bij mijn dood,  
dat bid ik U 
en daarop vertrouw ik.  
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24. Loslaten 
 
O God, ik ben zo bang, 
bang voor het onzekere, 
bang voor mijn twijfels,  
bang om in een diep gat te vallen, 
bang om los te laten  
wat mij zo lief is.  
Mijn angst gaat gepaard 
met zoveel lichamelijke pijnen.  
Ik hijg bijna tegen de dood in,  
ik voel zijn grijpgrage handen  
in mijn nekvel.  
Ik leg het af,  
het is over. 
Mijn voeten koud,  
mijn handen klam. 
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25. Mijn God, waarom heb je mij verlaten? 
 
Ik kan niet meer,  
en ik wil ook niet meer,  
ik ben helemaal op. 
Dood gemept ben ik,  
als een irritante mug  
tegen de muur, pats. 
God, Jij bent mijn schepper,  
Jij hebt mij gemaakt.  
Voel met me mee,  
ik smeek het Je.  
Dat ik niet ten onder ga  
in god verlatenheid.  
Leer me kijken in de ogen  
van uw zoon, zo vol lijden,  
dat ik nu in het uur van mijn dood  
verwantschap met hem voel -  
toen hij riep,  
>mijn God, mijn God,  
waarom heb Je me verlaten?=  
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26 . De spinsels van het verstand  
 
Als uw Naam niet mee doet,  
dan loop ik vast in fraai klinkende  
bespiegelingen -  
maar ze zetten geen zoden aan de dijk; 
logisch misschien dat ik  
zoveel nadenk en vors, 
want de dood, ons einde, 
is één groot raadsel, 
een duister gat. 
Onze geest tast af en zoekt 
in verre hoeken van het verstand 
naar oplossingen en verklaringen. 
Maar het omgekeerde gebeurt  
temidden van al deze spinsels,  
neemt het duister alleen maar toe. 
 
Leer mij om mijn leven te zien 
in relatie met U. 
Geef mij kracht  
voor de dagen die komen  
en troost mij  
in de nachten van angst en vrees. 
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27. Iets van vrede 
 
Om rust bid ik u, 
eindelijk rust.  
Geen plannen meer, 
niks hoeft meer,  
alles is geregeld, 
de balans van mijn leven  
heb ik afgesloten. 
O nee, ik ben en was geen heilige,  
wie wel? 
Mijn onvermogen bij dit alles  
staat nu voor me uitgetekend.  
Iets van vrede groeit 
in mijn bange hart.  
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28. Ik heb een vermoeden 
 
Die vrede, ik weet het,  
is maar voor even.  
Er komen nog lange nachten en dagen  
van opstand, pijn, gemis 
en troosteloos verdriet,  
maar God,  
op dat ene moment van vrede en rust  
kan ik verder, 
verder door de nacht  
van strijd en zorgen. 
Ik heb het vermoeden  
dat U de gever bent 
van dat moment.  
Wilt U er nog veel meer geven?  
Misschien kan ik dan langzaam 
naar U toe groeien. 
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29. In het reine komen 
 
Help me om met mensen 
in het reine te komen,  
dat ik tot het laatst toe,  
daar aan mag werken. 
Niemand kon verhinderen 
dat situaties mis gingen  
en uit de rails liepen.  
Er zit veel tragiek  
in een mensenleven.  
Je wilt dat het goed gaat,  
maar het breekt je  
bij de handen af.  
Er is zoveel onmacht,  
het is een loden last  
van mislukking en schuld. 
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30. Verzoend met anderen 
 
Ik bid U om verlichting  
temidden van deze zwaarte,  
dat het vredig afscheid nemen  
van mensen hierbij mag helpen,  
dat ik als het ware via hen  
verder opgelicht  
en verzoend word. 
Ook degenen die ik niet meer 
kan bereiken, of waarvan ik 
niet eens weet of ik hen of zij 
mij vijandig gezind waren - 
dat het allemaal oplost,  
losgelaten wordt,  
en ook verlichting  
bij hen te weeg brengt.  
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31. Onder vier ogen 
 
>Heb uw vijanden lief=,  
ik heb dat idee dikwijls  
als overvragen ervaren,  
maar als ik anderen niet liefheb  
en hen niet los kan laten,  
dan houden zij mij aan deze aarde  
gekluisterd en blijf ik gevangen  
in aardse vijandschap. 
Het houdt me af van U,  
trouwens,  
U wil ik nu eindelijk ook wel eens  
onder vier ogen spreken. 
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32. Dank voor vriendschap 
 
Ik wil U danken voor   
de vriendschap die ik ervaar 
van de mensen om me heen. 
Als ik die zou moeten missen, 
dan was het nog zwaarder en moeilijker. 
Dat ik, ondanks alles, nog kan genieten, 
dat verbaast me zo.  
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33. Dank voor mijn kinderen 
 
Voor mijn kinderen dank ik U.  
Vader te zijn, wat een rijkdom. 
O zeker, er was wel eens wat,  
waar niet -  
mijn liefde voor hen 
brandt diep in mij.  
Voor hun partners bid ik. 
Wat jammer God dat ik niet meer 
mijn kleinkinderen mag zien opgroeien.  
Tranen stromen over mijn wangen  
als ik daar aan denk. 
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34. Dank voor mijn levenspartner 
 
Voor mijn grote liefde dank ik U, 
mijn trouwe levenspartner,  
mijn hoop en verlangen,  
ook in deze zware tijden. 
Ze wijkt niet van mijn zij,  
ze zorgt voor me als een engel.  
Haar straks te moeten missen 
geeft me zoveel verdriet. 
Wat had ik graag onze relatie 
nog dieper uitgebouwd. 
Onze lange jaren van liefde voor elkaar, 
zijn ze niet altijd te kort?  
Dat ik vandaag mag leven  
uit deze dank.  
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35. U gaat wèl mee, toch? 
 
Geliefden en vrienden  
zullen achterblijven.  
U toch niet? 
Ik smeek U,  
dat U dicht bij mij wilt zijn. 
Ze zeggen van U dat u nooit  
van iemands zijde wijkt.  
Help mij,  
om dat te geloven,  
te ervaren,  
te aanvaarden. 
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36. Het is volbracht 
 
De dood is bijna daar, 
het afscheid nadert.  
Hoe gek het ook klinkt, 
het maakt me rustig  
nu ik weet dat het straks 
over is. 
Hoewel ik moederziel alleen  
dood ga,  
ben ik niet bang om te sterven. 
Het is goed zo,  
mijn leven is volbracht. 
De zielenpijn om het gemis  
verdringt steeds vaker  
de lichamelijke pijn van het lijden. 
Ook die existentiële pijn  
moet ik nog lijden 
in deze laatste dagen.  
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37. Gezegend zijn jullie 
 
Het afscheid is begonnen, 
>adieu= heb ik gezegd,  
vaarwel. 
Met die woorden heb ik  
mijn geliefden gezegend,  
zoals de oude Jakob 
het deed in de bijbel.  
Nù kan ik ze loslaten,  
in hun levens ben ik 
iemand geworden  
die ze kunnen meedragen 
in hun hart. 
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38. Het laatste (avond)maal 
 
We gebruiken ons laatste maal. 
Eén zit in ons midden,  
hij is onze Eregast.  
Zegen dit eten,  
zegen deze laatste uren. 
Dat het niet een aftellen  
wordt naar de dood, 
maar de overgang 
naar een nieuw leven. 
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39. Onze geliefde mag nu gaan 
 
Wij, hier samen bij onze geliefde 
die straks gaat sterven.   
Wij bidden U om geloof. 
Dat we ons, tegen beter weten in, 
vastklampen aan U - 
aan wie anders?            
Dat we erop vertrouwen  
dat U hem welkom heet,  
zoals U ook ons  
in het uur van onze dood,  
thuis nodigt. 
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40. Toon uw Gelaat 
 
Juist omdat we ons leven  
verankeren in de hemel  
kunnen we het uithouden 
op deze wereld,  
uw mooie aarde. 
Dat eens uw hemel  
hier op aarde mag zijn. 
Tranen gewist, pijn opgelost,  
wonden geheeld. 
Daar houden wij U en onszelf aan.  
Laat ons  daarbij niet in de steek,  
houd ons niet voor de gek, 
toon zo nu en dan uw Gelaat, 
zoals U het vanavond deed -  
dichtbij hem die sterven gaat, 
dicht bij elkaar.  
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41. Alsof ik oplos 
 
God, ik ga naar U, 
ik ben bereid, 
ik waag de sprong 
op hoop van zegen. 
>Naar uw paradijs begeleiden 
mij uw engelen.= 
Ik hoor in de verte reeds de bazuinen 
die mij welkom heten. 
Langzaam glijdt al het aardse van me af, 
alsof ik oplos -  
de pijn verdwijnt. 
Iemand reikt me de hand. 
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42. Licht  uit licht 
 
Tussen hemel en aarde 
kijk ik nog even achterom  
naar uw schepping,  
die prachtige planeet 
waarop ik leefde,  
liefhad en plezier beleefde.  
Naast het mooie zie ik dalen 
vol tranen;  bloedsporen,  
oorlog en onrecht, 
persoonlijk leed  
en zoveel onmacht. 
Maar waarachtig,  
wat de aardelingen niet zien,  
zie ik nu wel.  
Tussen die miljoenen mensen  
zie ik enkele verborgen rechtvaardigen,  
mensen van groot gehalte  
en rijk aan inhoud.  
Zij stralen licht uit. 
Ik zie onder hen Jezus,  
uw Zoon, onze broeder.  
Waar hij is bloeit de aarde,  
is vrede 
en komen de mensen tot leven.  
Als een lopend vuurtje  
verspreidt zich zijn liefde.  
Het zet mensen in vuur en vlam.  
Kijk nu toch hoe alle  
leed en verdriet,  
oorlog en haat verdampen  
in dat Licht.  
O God, naar dat Licht ga ik nu toe. 
Soms zag ik het op aarde,  
beleefde het in de liefde. 
Ik dank U dat u niet ophoudt  
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dat Licht uit te delen. 
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 DEEL 2  
  
 
 ONTSTEEK DAN EEN LICHTEND VUUR 
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43. Een rauw gevoel 
 
Opnieuw richt ik mij tot U,  
van lieverlee, uit arrenmoede. 
Het is een paar maanden geleden  
dat mijn vriend stierf.  
Eigenlijk gaat er geen dag voorbij  
of ik denk wel aan hem - 
het brengt telkens zo=n rare schok  
in me teweeg;  
vreemd en onwezenlijk, 
iemand die er altijd was, en die je nog 
zo aanwezig waant,  
maar die er tòch niet meer is. 
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44. In U zijn we bewaard 
 
Bij wie anders moeten we het zoeken? 
Bij mensen,  
ja zeker, bij mensen, 
maar mensen hebben hun besognes, 
hun drukke leven, hun haast  
en hun jachtige  bestaan. 
Te snel gaan ze over 
tot de orde van de dag, ikzelf ook:  
dan walsen we  
de doden nog dieper onder de grond, 
terwijl zij ons juist op de momenten 
kort na hun dood    
nog zoveel te vertellen hebben. 
Diep in ons leven ze voort, 
diep in U zijn ze bewaard.   
Dat we hun eens geleefde liefde   
niet wegstoppen, maar inzetten 
voor vandaag en morgen, 
voor de ander en deze wereld. 
 
Het geeft een rauw gevoel van binnen, 
alsof iemand een scherp mes  
in mijn binnenste  heeft rondgedraaid.  
Een open wond is het,  
die vraagt om verzorging,  
heling en troost.  
Wilt U die Trooster zijn,   
bij wie anders moet ik het zoeken? 
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45. Soló Dios basta 
 
God, wat zit ons leven 
toch vreemd  
en angstvallig in elkaar. 
Ik heb het gemerkt  
de afgelopen maanden,  
er is geen touw aan vast te knopen.  
Daarom zoek ik  
geen ideologie meer, noch een theologie,  
maar slechts uw aanwezigheid.  
Ik weet het, ik ben een twijfeldier,  
maar diep in mij borrelt steeds weer  
het vermoeden op dat mijn leven 
zin heeft en vrucht draagt 
als ik in uw buurt blijf. 
Een verklaring daarvoor heb ik niet, 
hoef ik niet, wil ik ook niet.  
>Soló Dios basta=.  
 
Geef vooral die Vriend in wie alle 
vriendschappen en liefdes 
hun alpha en omega hebben. 
Om Jezus= wil, Amen. 
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46. Onwezenlijk 
 
De zon schijnt,  
de regen regent, 
het werk wacht,  
mensen gaan hun weg - 
het is zo onwezenlijk,  
niets lijkt er gebeurd,  
terwijl toch alles om me heen 
doortrokken is van verdriet - 
zoals je een video-film even stil zet, 
je zat er helemaal in,  
je dagdroomde mee, 
maar nu de beelden zijn stil gezet 
is hetgeen je zag onecht geworden,  
imitatie.  
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47. Alles lijkt namaak 
 
Ons leven voelt dikwijls zo namaak,  
marionetten, robots -  
mechanisch bewegen we ons voort. 
de omgeving is een dodenakker, 
dorre doodsbeenderen  
rammelen in de nacht -  
wat moet ik hier nog,  
Magere Hein heeft zijn zin,  
hij snakt, hij hapt en smakt.  
Morbide en necrofiele gedachten  
zijn niet duur, 
hij geeft ze gratis en voor niemendal. 
 
O God, help mij uit de draaikolk  
van zwarte spinsels, 
doe mij leven,  
schud het zwarte zand 
uit mijn ogen,  
bij Ù is leven, leven ... 
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48. Als wij dood gaan 
 
Is het uit met ons als  
we de laatste adem uitblazen? 
Twijfel knaagt,  
ongeloof overheerst, 
voor gèloof moeten we alles op alles zetten 
en zoveel overwinnen - 
ons verstand, onze ratio zegt stiekem ja, 
maar >iets in ons= verzet zich 
hier tegen;  
er wordt slag geleverd  
in onze ziel. 
 
Onze gedachten golven naar hen 
aan wier sterfbed we stonden. 
De rust waarmee sommigen  
hun laatste stappen zetten,  
de opstandigheid en kwellende 
onzekerheid van anderen, 
 
Er is geen recept voor sterven,  
voor niemand, 
alleen vertrouwen en  
>dan nog klamp ik mij vast aan U= 
stamelen,  
>kyrie eleison=, 
of zoiets. 
 
Ik zoende mijn vriend op het voorhoofd, 
ik zegende hem met een kruis, 
ik zei hem vaarwel, à Dieu. 
>In uw handen beveel ik zijn geest.= 
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49. Mijn laatste gang 
 
En ikzelf straks,  
hoe zal het mij vergaan? 
Hoe dikwijls gà ik niet mijn laatste gang, 
in flarden,  
zomaar midden op de dag 
in het volle leven. 
De pijn die zal komen,  
het gemis dat het hart  
doet krimpen; 
mijn kinderen rond mijn bed, 
hun ogen vol tranen, 
mijn geliefde,  
zij was mijn leven, 
gevloerd is ze,  
ontroostbaar. 
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50. Doodsfantasieën (1) 
 
Ik kijk achterom, ik kijk vooruit, 
ik tol, ik droom, ik ben nergens, 
ik word afgelegd,  
ik lig in een kist, 
het deksel gaat dicht, 
ik word wakker 
niemand hoort me -  
 
steeds harder schreeuw ik, 
tot ik uitgeput alleen maar meer  
fluisteren kan; 
de kleine geluidjes dringen niet 
meer door naar buiten,  
ik val in een diep gat,  
ik hoor in de verre verte 
stemmen van mensen  
die condoleren -  
het gaat over mij, 
ik wil bonken, de ogen open doen, 
maar ik ben verstijfd.  
 
Iedereen is weer weg,  
ik ben bang dat ik nu echt 
dood ga, die flauwe grap moet nu 
maar eens afgelopen zijn -  
ik doe alle afdelingen van het inferno aan -  
Henri leidt me rond.  
Van de verraders schrik ik het meest,  
zij schonden mijn onschuld,  
die ene verrader ziet er vreselijk uit,  
had ik haar maar vergeven. 
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51. Doodsfantasieën (2) 
 
Het vuur brandt al,  
de vele mooie woorden 
kunnen me gestolen worden,  
een zondagskind bèn ik  
nooit geweest.  
Ik wil er nu eindelijk 
wel eens uit,  
het wordt me te heet  
onder de voeten.  
Zacht en treurig lopen de mensen  
naar de koffie en de cake  
- die vreselijke cake- 
ik ben alleen, ik was alleen,  
ik ben altijd alleen geweest -  
de beul port het vuur op,  
de kolen gloeien, 
de trein gaat rijden,  
het sist en sist, 
langzaam komt  
de locomotief op gang 
>dood waar is uw prikkel.= 
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52. Knekelveld 
 
Of ik bang voor de dood ben? 
Ja, toch wel - het lijkt me niets. 
Dood is zo dood, zo op, zo uit, 
het staat zo haaks op alles 
wat met leven, vreugde, glans 
en schoonheid heeft te maken. 
De droefheid van het kerkhof, 
de koele geliktheid  
van het crematorium - 
niemand lacht, het is zo zwart, 
zo duister - 
ik zal er niet gauw komen  
ook niet bij mijn vaders graf, 
grauwe stenen, dof gemoed, 
plek van onheil, geur van verderf. 
dorre doodsbeenderen, 
knekelveld. 
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53. Voor hen die blijven 
 
Wij bidden u voor degenen  
die achter blijven,  
voor de kinderen en hun kinderen 
voor de man, de vrouw, de partner, 
de vrienden en vriendinnen. 
Straks na de uitvaart, als alles  
gedaan en geregeld is -  
iedereen terug naar huis,   
dan die leegte, dat gemis,  
die vreselijke kater, 
dat donkere gat.  
Wij vragen U om hen nabij te zijn,  
hen te steunen als de muren  
op hen afkomen. 
 
Dat zij niet verbitterd raken,  
dat zij de levensvreugde hervinden -  
stap voor stap terug  
in het >gewone= leven, 
dat nooit meer zò gewoon zal zijn 
als toen hij er nog was.  
Dat de herinnering aan hem  
hierbij mag helpen.  
Zijn ernst en zijn vreugde,  
zijn trouw en zijn liefde.  
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54. Dank voor mijn vriend 
 
Goede God,  
mijn dank is groot dat U mij 
een vriend gaf om van te houden.  
Nu hij er niet meer is 
heb ik verdriet ,  
ik voel me leeg en eenzaam.  
Wilt U bij mij zijn?  
Wilt U een vriend voor mij zijn? 
Dat ik niet bij de pakken neerzit 
maar de vriendschap blijvend mag zijn 
als een rijke gift aan mij gegeven. 
 
Dat de ervaring van vriendschap 
mij meer ruimte en aandacht geeft 
voor de geliefden om mij heen - 
mijn partner en mijn kinderen, 
andere vrienden en vriendinnen, 
familie en kennissen, 
de mensen op en rond ons werk. 
Dat ik de verzoening leer èn zoek, 
dat >de kleinen= mij niet ontgaan 
en de inspiratie mij niet verlaat. 
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55. Ode aan  mijn vriend 
 
Lieve vriend,  
je was een mens om wie ik gaf 
te jong nog was je voor het graf - 
je ernst, je luim, 
de lucht, het hemelruim. 
Je ongebroken geest, 
die er tot het laatst  toe is geweest. 
 
Ik zal je dromen blijven dromen, 
en elke keer als ze komen  
zal ik de mensen vertellen  
van mijn vriend, mijn vriend,  
een mens om wie ik geef 
een vriend met wie ik leef. 



 
 65  

 
 
 DEEL  3  
 
 
 
  ... EEN LICHTEND VUUR DAT NOOIT MEER DOOFT 
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56. Bevriend met de dood? 
 
Diep wil ik je voelen,  
je tot me toelaten;  
ik ga het gevecht 
niet meer met je aan,  
mijn energie gebruik ik 
liever om te leven,  
lief te hebben.  
Van binnen wil ik je stuk leven, 
verbeten,  
maar met opgeheven hoofd,  
frank en vrij.  
Dan pas heb je een plaats.  
 
Ik heet je welkom,  
je hoort bij me,  
wezenlijk bestanddeel.  
Wil niet meer mijn vijand zijn, 
pijlentreffer, potverteerder,  
doodsklap, galgenrad,  
sluipmoordenaar, dief in de nacht,  
bullebak  -  
ik geef mijn verzet op,  
zullen we vriendschap sluiten?  
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57. De dood overwonnen 
 
Vergeef me  
al deze helse gedachten,  
dat ik steeds in discussie ga 
met uw grote tegenstrever,  
uw concurrent, >de laatste vijand=  
die U overwonnen hebt -  
zo zeggen althans de Schriften.  
 
Wat wil dat zeggen,  
>de dood overwonnen=?  
God, leer ons dat, 
laat het ons voelen en ervaren, 
dat ons leven niet vastloopt 
in necrofiele bespiegelingen 
maar steeds bij U uitkomt. 
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58. U ... Gij! 
 
U - 
rots, houvast, teken van leven,  
grenzeloze liefde, bestaansgrond, 
kern, eeuwige erbarming,  
anker van hoop. 
Het paradoxale mysterie,  
dat U dieper in mij leeft  
dan ik in mezelf, 
Gij - 
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59. De hemel geurt 
 
U?  
Gij?   
de gedachte is bijna  
te groot voor me.  
 
Soms geeft U mij echter  
momenten dat ik het wèèt. 
De hemel geurt in alle kleuren, 
de schepping baadt in uw omarming, 
mensen om me heen zingen,  
lachen en juichen  
als op de dag van de oogst. 
 
Langzaam keert het leven 
terug in mijn binnenste.  
De kou is uit de grond,  
de vroege lentezon  
ontdooit de vrieslaag  
rond mijn hart. 
Ik leef, ik leef,  
godzijdank ik leef, 
nu, straks en voor altijd.  
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60. Lichtend vuur 
 
Neem van ons weg de bitterheid, 
de landerigheid, de verveling, 
de naargeestigheid; 
het zijn spiralen naar beneden, 
naar donkere plekken waar u  
niet bent - 
Het zijn zompige moerassen 
waar de dood  
het laatste woord heeft. 
 
O God, de zuig- en trekkracht  
er naar toe is groot, 
er is zoveel dat het leven 
zwaar maakt en neerdrukt. 
 
Schenk ons het licht  
van uw aangezicht, 
een lichtend vuur 
dat nooit meer dooft, 
de wijde blik van uw Geest, 
de intense vreugde  
van de kinderen Gods. 
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61. Gerechtigheid liefhebben 
 
Eeuwige God, 
wees in ons midden,  
iedere dag van ons leven. 
Hoor de roep van uw mensenkinderen 
als ze in de knel zitten, 
als het leven zwaar is, 
als de bittere dood komt - 
dat wij present zijn in uw naam, 
niet in slaap vallen 
maar gerechtigheid liefhebben, 
op weg naar uw wereld 
waar vrede en liefde heerst. 
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62. Het grote vermoeden 
 
Eeuwige God,  
er leeft een diep vermoeden in ons 
dat U het bent  
bij wie we moeten zijn, 
veel wegen zijn we ingeslagen, 
veel situaties hebben we meegemaakt, 
veel mensen hebben we ontmoet. 
 
Niet, dat het allemaal onzin was, 
o nee, integendeel:  
we hebben genoten en gelachen, 
we waren ernstig en betrokken, 
ons leven was vol van zin - 
 
maar toch,  
gaandeweg de tijd ervoeren 
we een tekort, een gemis, 
zou het kunnen zijn dat U het was 
die ontbrak? 
Dat U diep in ons roept, 
dat U net zo eenzaam bent als wij, 
als er geen ontmoeting is? 
 
Daarom bidden we U 
of U wilt doorbreken in ons bestaan, 
of U het koude ijs wilt ontdooien 
en de grootste hitte wilt koelen - 
dat dàn de zin van ons leven 
een ankerplaats krijgt 
en onze ziel tot rust komt. 
 
Dat wij dan beschikbaar  
worden voor uw grote droom, 
gezegende mensen 
in een gezegende wereld. 
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AANTEKENINGEN 
 
Citaat Dag Hammarskjöld; zie mijn boek over Dag Hammarskjöld, De langste 
reis is de reis naar binnen. Het politiek-mystieke leven van Dag Hammarskjöld, 
Baarn (Ten Have) 2000 (4de druk). 
 
nr 17: K.H. Miskotte schreef een diepzinnig boek over het bijbelboek Job met 
de titel, Antwoord uit het onweer, Amsterdam 1936. 
 
nr. 25: >Mijn God, mijn God, waarom hebt U mij verlaten= roept Jezus aan 
het kruis, Marcus 15:34 en parallelle plaatsen, pp). De evangelist citeert psalm 
22:2.  
 
nr. 31: >Gij hebt gehoord, dat er gezegd is: Gij zult uw naaste liefhebben en 
uw vijand zult gij haten. Maar ik zeg u: Hebt uw vijanden lief en bidt voor wie 
u vervolgen ...=. Mattheus 5:43. 
 
nr.37: Jacob zegent de zonen van Jozef, Genesis 48. 
 
nr. 38: Het laatste avondmaal, Marcus 14: 12-25 pp. 
 
nr. 41: Bazuinen klinken veelvuldig in het laatste boek van de bijbel, de 
Openbaring van Johannes,  o.a. in hoofdstuk 11. Zie ook het bekende gezang 
300 van Tom Naastepad >Eens als de bazuinen klinken= in het Liedboek der 
Kerken.  
 
nr 41:=Mogen de engelen jou begeleiden naar het paradijs (In Paradisum 
deducant te Angeli). Dit is de eerste regel uit het In Paradisum, >het 
Gregoriaans gezang dat van oudsher wordt gezongen wanneer na de Missa 
pro defunctis - de mis voor de overledenen- de kist de kerk wordt 
uitgedragen.= W. Kox, Elkaar bescherming toezingen in het In Paradisum, in: 
Speling 1/2001, p.92. >Mogen de engelen jou begeleiden naar het paradijs / 
en de martelaren jou bij je aankomst opnemen en binnenleiden / in de 
heilige stad Jeruzalem. / Dat het koor van de engelen jou ontvange / en dat 
jij met de eertijds arme Lazarus de eeuwige rust mag vinden (de requiem 
aeternam). De oudste delen stammen uit de 7de of 8ste eeuw.  
 
nr 45: >sólo Dios basta=, helemaal alleen maar God en daarmee uit, is een 
regel uit een gedicht van de beroemde Spaanse mystica Teresa van Avila 
(1515-1582). >Laat niets je storen. / Laat niets je schokken. / Alles is eindig. / 
God wordt niet anders. / Duldend geduld maakt / Alles bereikbaar. / Wie God 
heeft, weet / Niets is ontoereikend: / God alleen waarborgt (sólo Dios basta). 
Vertaling Maria de Groot. 
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nr 48: >Dan nog klamp ik mij vast aan jou / of je wil of niet / op ongenade of 
genade. / Ik zal red mij roepen / of zoiets als / heb mij lief.= Huub Oosterhuis, 
Dan zal ik leven. Teksten voor uren alleen, Baarn (Ambo) 1976, p.28.   
 
nr 48: Het sterven van Jezus, >En Jezus riep met luider stem: Vader, in uw 
handen beveel ik mijn geest. En toen Hij dat gezegd had, gaf Hij de geest.= 
Lucas 23: 46. 
 
nr 50: >De hel= van Dante Alighieri (1265-1325), het eerste deel van zijn 
Goddelijke Komedie, Commedia, schetst een aangrijpende tocht door de 
onderwereld. Dante wordt begeleid door de Romeinse dichter Vergilius. Hoe 
dieper men afdaalt des te gruwelijker worden de folteringen die de mensen 
moeten ondergaan. De >verraders van vrienden en weldoeners= zitten 
helemaal onderin, >vastgevroren in het ijs=.Ik lees  deze indrukwekkende 
beschrijvingen van Dante als metaforen die het menselijk kwaad haarscherp 
in beeld brengen. (Dante Alighieri, De Hel - vertaald en toegelicht door Frans 
van Doorn, Amsterdam 1987). 
 
nr. 51: >Dood, waar is uw overwinning? Dood, waar is uw prikkel.= 1 Corinthe 
15:55. Let wel, deze teksten van Paulus (zie ook verderop) staan in een breed 
verband waaruit ze niet zomaar kunnen worden weggehaald. Ze bevatten 
volgens Paulus= eigen zeggen een groot geheimenis. Wie zal ze precies 
doorgronden? 
 
nr. 56: Het thema >de dood als vriend= vinden we o.a. in: Henri Nouwen, Met 
de dood voor ogen, Tielt (Lannoo) 1994 en, Jos Huls, De dood als vriend - Dag 
Hammarskjöld, in: Speling 1/2001, p.74-81. 
 
nr. 57: >De laatste vijand, die onttroond wordt, is de dood, want alles heeft 
Hij (Jezus) aan zijn voeten onderworpen.= 1 Corinthe 15:25.  >De dood is 
verzwolgen in de overwinning.= 1 Corinthe 15:54. 
 
nr 59: >De steppe zal juichen en bloeien als een narcis.= Jesaja 35: 2. Zie ook 
het juichende lied van Huub Oosterhuis >De steppe zal bloeien=. Idem, 
Gezongen Liedboek, Kampen 1993, p. 496.  
 
nr. 60: >Als alles duister is, / ontsteek dan een lichtend vuur / dat nooit meer 
dooft.= (Dans nos obscurités, allume le feu qui ne s=éteint jamais) Liederen en 
gebeden uit Taizé, Baarn (Gooi en Sticht) 1994. 
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Publicaties van Jurjen Beumer, ondermeer: 
 
Intimiteit en Solidariteit. Over het evenwicht tussen dogmatiek, mystiek en 
ethiek, Baarn (Ten Have) 1993. 
 
Pleisterplaatsen. De spiritualiteit van de diaconale gemeente en parochie,  
(Ten Have) Baarn 1994.  
 
Onrustig zoeken naar God. De spiritualiteit van Henri Nouwen,  
(Lannoo) Tielt 1996, derde druk 1999. Vertaald in zeven andere talen. 
 
De langste reis is de reis naar binnen. Het politiek/mystieke leven van Dag 
Hammarskjöld, (Ten Have) Baarn 1997, vierde druk 2000. Ook vertaald in het 
Zweeds.  
 
Reikhalzend. Spiritualiteit uit het hart van de stad, (Ten Have) Baarn 1999. 
 
Op de drempel. Gebeden bij wisselend tij, (Ten Have) Baarn 1999. 
 
Als de dag ontwaakt. De kleur van het leven in woord en beeld, (Lannoo, Ten 
Have), Baarn 2000. Samen met de Twentse kunstschilder Ton Schulten. 
 
 

dr. Jurjen J. Beumer (1947) is predikant en directeur van Stem in de Stad, 
een oecumenisch diaconaal centrum in Haarlem. 
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